「Remember, remember the 5thof November. 」
走在11月初英国夜晚的街头,常常可以听到燃放烟花的声音。隐秘的硝烟味道寻着别家后院的围墙和路灯散漫的冷光寻到你的鼻尖,示意你一起加入这场只适用于黑夜的庆祝。
在庆祝什么呢?一言以蔽之,是在庆祝死亡。1605年11月5日,火药阴谋(Gunpowder Plot)在一群英格兰天主教地方成员的策划下悄然展开,他们企图通过炸毁西敏宫(Palace of Westminster)暗杀詹姆斯一世,恢复天主教君主在英国的统治。火药阴谋的其中一名成员盖伊·福克斯(Guy Fawkes)在上议院的一处地下室中看管储放其中的火药,然而这个藏匿之处最终泄露,詹姆斯一世令托马斯·列维特爵士(Sir Thomas Knyvet)前来搜查,将福克斯和藏在煤炭下的桶装火药全数捕获。
福克斯以假名接受了审讯,在两天的严刑拷打中保持了倔强的沉默。直至11月7日,痛苦不堪的他终于说出了自己的真实身份,并供出参与这次刺杀计划的五人。最后,共八名策划者接受了审判,福克斯与他的七位同谋由同一艘驳船从伦敦塔押送至西敏宫,法官判所有人犯有严重叛国罪。
「They were to be put to death halfway between heaven and earth as unworthy of both.」被告们将被施以绞刑、剖腹与斩首,然后四马分尸。福克斯在接受绞刑时,从刑台上跳下摔断脖子死亡,但最后还是按照判决被四马分尸,四个部分分别送往“王国的四角(the four corners of the kingdom)”,以此警告其他想要叛国的人。
The Execution
此后,盖伊·福克斯之名成了火药阴谋的同义语。1605年11月5日那天起,英国当局就鼓励伦敦人点起篝火,庆祝国王逃过暗杀,但是要随时保证「this testemonye of joy be careful done without any danger or disorder」。那之后,国会出台法案规定每年的11月5日用于纪念政府成功瓦解了这次阴谋,并称这一天为篝火之夜(Bonfire Night)。按照传统,人们会伴随着烟火,在篝火上焚烧象征福克斯的人偶。
随着时间的推移,盖伊·福克斯的形象逐渐发生了变化,在一些文学艺术作品中被刻画成“本质上的行动英雄(essentially an action hero)”,抑或“后现代无政府主义潜在有力武器的象征(a potentially powerful instrument for the articulation of postmodern anarchism)”。
###
老实说,提到国会大厦下埋藏的炸药,你心里浮现的第一个人不一定是盖伊·福克斯,却很有可能是:
Strength through unity, unity through faith
力量来自团结,团结来自信仰(图片来自知乎)
《V字仇杀队》的主角V正是建立在盖伊·福克斯的形象之上的。电影中,11月5日到来时,V完成了自己的第一次复仇,也在此刻,人们迎来了思想的解放和自由意志的觉醒。
###
《神探夏洛克》第三季第一集The empty Hearse空灵柩中,也埋了许多关于篝火之夜的梗。同样是在11月5日晚,莫兰勋爵(Lord Moran,脱胎于原著中莫里亚蒂教授忠实左右手莫兰上校的人物)化身盖伊·福克斯,在国会大厦下的废弃地铁站中引爆炸弹。当然,夏洛克及时赶到,让一切免于发生。
《神探夏洛克》剧照(图片来自豆瓣)
而11月4日晚处于危险之中的华生被埋在草人下的木板堆里,那个草人便是盖伊·福克斯人偶了。
救华生去咯(图片来自豆瓣)
剧中还出现了许多关于盖伊·福克斯的暗示,欢迎神夏迷回到剧中细细回顾。
###
说了这么多,21世纪的11月5日更多已是一个供人们寻欢作乐的日子了。不过,“享乐”大概正是很多节日得以延续的重要缘由。
伯明翰大学每年11月初会在Vale Village(伯大的一个独立宿舍区域)举办烟火活动,庆祝Bonfire Night。活动通常从当晚7点持续到半夜,临时搭建的游乐项目和糖果快餐酒水摊位沿着道路一直热闹欢腾的延伸下去,组成一个趣味盎然的游园会。
Fun Fair
去大摆锤上玩一圈有趣,在下面看着娱乐器械上的人四肢甩来甩去也有趣;去鬼屋里面体验一遭英国人的恐怖有趣,在小食摊买一串Toffee Apple也有趣。活动面向伯大人和附近街区开放,所以那晚看着各色人群脸上洋溢着笑容来来往往,也极有趣。
Toffee Apple,其实是一种万圣节传统食物。苹果裹上糖衣制成,大约是英国人的冰糖葫芦。
(图片来自realfood.tesco.com)
当然,还是和好朋友们玩耍一通以后,一起看烟火最有趣。烟火大约9时准时开始,持续半小时左右。人群集中至Vale Village中央的Vale Lake湖畔,然后白昼就到来了。
Vale Fireworks掠影(图片来自insta博主wednesdxy_,akanksha_garg28,demoiselle_8,mattie432,a_ginnz)
最后再来一张本文作者照的吧……:)
盖伊·福克斯死后四百年的人们,在冷得令人鼻涕横流的夜晚挤作一堆共同见证片片烟花在这个饱经风霜的国度缓缓升起又消散陨落,心境大概无比复杂又无比纯粹。想起大不列颠的沉浮与兴衰,和它尚未定论的未来;想起利物浦半夜不散的人群,想起伯明翰西边黝黑的土壤,想起剑河的晚风、白金汉宫前的士兵、布莱顿海边弥漫着鱼腥的新鲜空气;想起刚刚喝的那杯啤酒的回甜,往火车窗外望去扑面而来的无边无际的荒芜空旷,明早九点的早课和写了一半的论文……
嗯……我想起那个许久未见的男孩了。(汪子璇)
文中图片除特殊标注均为作者本人拍摄。文中所有论述和观点均来自作者本人,与OSEC无关。
参考文章:
1、Guy Fawkes (Wikipedia):https://en.wikipedia.org/wiki/Guy_Fawkes
2、Guy Fawkes Night (Wikipedia):https://en.wikipedia.org/wiki/Guy_Fawkes_Night
3、《V字仇杀队》——超现实主义下的独裁社会:https://zhuanlan.zhihu.com/p/27501339